di J. REDFIELD, L’uomo e la vita domestica, in J.P. VERNANT (ed.), L’uomo greco, Roma-Bari 2007, 157-163.

Sul piano della natura, il ruolo civile delle donne era quello di produrre cittadini, cioè eredi maschi dei capifamiglia che componevano la città; sul piano della cultura, le donne fungevano da pegno in una transazione fra suocero e genero. Questa transazione era la ἐγγύησις o ἐγγύη, la stipula di un accordo ufficiale tra il padre della donna e il suo pretendente, attraverso il quale la tutela e la dote (προίξ) erano trasferite dall’uno all’altro. Negli stessi termini avveniva il trasferimento in garanzia di qualsiasi altra cosa o merce. ἀλλ’ ἐγγυῶ παίδων ἐπ’ ἀρότῳ γνησίων / τὴν θυγατέρ’ ἤδη μειράκιόν σοι προῖκά τε / δίδωμ’ ἐπ’ αὐτῇ τρία τάλαντα («Ti affido mia figlia per la procreazione di figli legittimi e le assegno una dote di tre talenti»). Sono le parole con cui Callippide dà in sposa la figlia a Gorgia nel V atto del Dyskolos di Menandro (vv. 842-844). Il poeta comico riproduce nell’opera questa pratica con tanto di formula giuridica che sanzionava e certificava l’avvenuta transazione.

Secondo il diritto attico, la dote formalmente non apparteneva mai al marito, che la teneva in custodia per i figli ed era tenuto a restituirla se il matrimonio fosse andato a monte; nondimeno, la dote costituiva spesso un’indubbia attrattiva per i giovanotti spiantati o con le finanze in pericolo! La sola condizione necessaria a siglare l’accordo era la generazione di figli legittimi: il suocero che, magari non aveva avuto figli maschi, era compensato nella perpetuazione della propria stirpe dalla prospettiva di avere dei nipoti. Nel mondo ellenico, infatti, il matrimonio era concepito come il mezzo tramite il quale un uomo poteva avere dei discendenti attraverso sua figlia. In cambio, il genero acquisiva certi diritti nei confronti del suocero.

Occorre precisare che in Grecia i matrimoni non erano “combinati”: gli antichi Greci non conobbero mai qualcosa di simile alla romana patria potestas; il pretendente, in quanto maschio adulto, “contrattava” la promessa sposa per proprio conto. Prendere moglie era una forma di acquisizione e sulla base di questo il matrimonio si poneva saldamente in un mondo maschile di pubbliche transazioni. Non aveva come suo centro la privata relazione tra marito e moglie.

Le storie di corteggiamento, sia chiaro, sono in realtà storie sull’ideale della relazione coniugale, perché il prezzo pagato per sposarsi forniva una valutazione dello stato coniugale. I personaggi femminili delle tragedie, per esempio, sono o vittime della forza (Ifigenia, Io) o furie vendicative (Clitemnestra, Medea): nella letteratura tragica, paradossalmente, la coppia più felice è forse quella di Edipo e Giocasta (naturalmente prima di conoscere la verità!).

Volgendo lo sguardo indietro all’epica arcaica, comunque, si riceve un’impressione del tutto diversa. L’Odissea, in fondo, è incentrata sulla ricostruzione di un matrimonio, così come un matrimonio da salvare è il casus belli della guerra di Troia. Con Priamo ed Ecuba, Ettore e Andromaca, Alcinoo e Arete, Odisseo e Penelope – per non parlare di Zeus ed Era – troviamo in Omero un’intera galleria di coppie sposate, e la rappresentazione del matrimonio è generalmente positiva.

Invero, nella tragedia, un tema ricorrente è la minaccia del potere femminile, il pericolo che gli uomini perdano il controllo delle donne. Questo timore ha il suo corrispondente comico nell’ipotesi fantastica avanzata da Aristofane di un’azione politica delle donne: il potere femminile è sempre trattato come uno sconvolgimento della natura delle cose, determinato per giunta dalla follia o dalla debolezza dei maschi. Sia la donna in questione Clitemnestra, Antigone o Lisistrata, la rivendicazione del potere da parte femminile è accolta dalle donne stesse come segno di un terribile orrore.

Le leggende greche parlavano anche di donne del tutto fuori di sé: erano le Menadi (Μαινάδες), letteralmente «le pazze» (dal verbo μαίνομαι, «impazzire», «folleggiare»). Di costoro si narra che lasciassero le città e si aggirassero per i monti, estatiche e violente, compiendo atti prodigiosi e sovrumani: giocavano con i serpenti, dilaniavano animaletti a mani nude, se s’imbattevano in uomini erano in grado di vincerli e di ucciderli. Il menadismo era di solito concepito come una punizione che ricadeva sulle comunità che osavano opporsi al potere di Dioniso (come narrano le Baccanti di Euripide). Il menadismo era la negazione della maternità e della successione, era un flagello paragonabile a una carestia, alla siccità o a un’epidemia; e, al pari di questi accidenti, si credeva di potervi trovare rimedio soltanto istituendo un giusto rapporto con la divinità.

Proprio nelle Baccanti euripidee il comportamento delle donne è una punizione alla resistenza a Dioniso, di cui il re di Tebe, Penteo, rifiuta di riconoscere la natura soprannaturale. Il dio allora spinge le Tebane, in preda alla follia estatica, a scorrere selvaggiamente le montagne della Beozia, attaccando villaggi e rapendo i bambini. Al loro posto si insediano in città le donne d’Asia che Dioniso ha portato con sé dalle remote piagge dell’India, sotto la sua protezione, fingendo di essere sacerdote di sé stesso. Penteo tenta di arrestare Dioniso, ma il dio si libera grazie a un prodigio, squassando il palazzo e offuscando poi la mente del sovrano, che viene indotto a raggiungere le donne per spiarne le azioni, travestendosi egli stesso da donna. Giunto sui monti, sarà la sua stessa madre, la regina Agave, a ucciderlo, squarciandogli il petto e facendolo a pezzi, avendolo scambiato per un leone.

Nient’altro era necessario a rendere effettivo un matrimonio se non la sua consumazione: il γάμος. Questo momento – la prima notte – era di solito l’occasione per celebrare una festa, chiamata allo stesso modo: attraverso questa si ritualizzava l’iniziazione sessuale della sposa, che era anche lo stadio più avanzato del suo percorso per entrare nell’età adulta. Fondamentale era il rito degli ἀνακαλυπτήρια, il cerimoniale con cui la matrona che se ne occupava (detta νυμφεύτρια) toglieva il velo dal capo della sposa e la presentava ufficialmente al consorte; questi allora la portava – a piedi o su un carro – nella propria casa, accompagnato da una processione con fiaccole e al suono dei flauti. La νυμφεύτρια li seguiva, mentre la madre della sposa li accomiatava e quella dello sposo dava loro il benvenuto. Dopo un rito di aggregazione, la νυμφεύτρια scortava la coppia al talamo.

Il giorno seguente poteva tenersi un altro corteo (la ἐπαύλια), con cui amici e parenti della donna portavano il suo corredo nella nuova casa. La regia del γάμος, comunque, era condotta principalmente dalle donne delle due famiglie e ruotava attorno alla sposa, alla sua vestizione: era senza dubbio lei la protagonista dell’evento. Mentre la ἐγγύη era l’atto di trasferimento, il γάμος era il rito della sua trasformazione.

Le attrattive di una donna erano caratteristicamente multiformi (ποικίλοι), e richiamavano quella superficie mutevole e complessa che, nella cultura ellenica, connotava le cose ingannevoli e avvolgenti. Secondo la concezione antica, i monili di una donna erano la rappresentazione materiale dei suoi modi adulatori e simboli del suo potere di seduzione: la femminilità avviluppa e intrappola l’uomo. L’epica, a questo proposito, fornisce l’esempio più notevole di questa concezione, cioè la cintura di Afrodite, una fascia i cui ricami rappresentano «l’amore e il desiderio e l’incontro, /la seduzione, che ruba il senno anche ai saggi» (Il. XIV 216-217). L’abbigliamento della sposa, infatti, includeva una cintura, perciò un eufemismo per indicare la consumazione del matrimonio era appunto «sciogliere la cintura». La sposa, in altri termini, era adornata in modo da poter sedurre lo sposo nel matrimonio. Ed è ciò che faceva Era, nell’Iliade, facendosi prestare da Afrodite la sua cintura, così da sedurre Zeus: il potere di Afrodite, infatti, si estende anche su di lui. E Zeus, di contro, ricambia rendendo la stessa Afrodite schiava del proprio potere e facendola innamorare di Anchise.

di R. Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia, Gli Adelphi 2009, pgg. 202-207.

[…] Dopo aver soggiornato – non sappiamo quanto a lungo – presso Poseidone, Pelope si trovò alla testa del regno paterno. Presto i confinanti lo assillarono con attacchi. Pelope decise di traversare il mare con i suoi uomini e i suoi tesori, in cerca di una donna. Si sarebbe presentato a una principessa lontana, della Grecia che guarda verso Occidente: Ippodamia, figlia di Enomao.
Intorno all’entrata del palazzo di Enomao, sulla collina di Crono, a Olimpia, erano infisse tredici teste umane. Pelope varcò quella soglia come straniero, quattordicesimo pretendente di Ippodamia. Gli raccontarono che Enomao voleva raccogliere qualche altra testa per comporle poi tutte in un tempio per Ares, suo padre. Due violente passioni dominavano il re di Olimpia: i cavalli e la figlia Ippodamia. Proteggeva gli uni e l’altra con una legge. In Elide non dovevano nascere muli. Chi avesse fatto accoppiare un asino con una giumenta sarebbe stato ucciso. I pretendenti di Ippodamia avrebbero dovuto battere in velocità i magici cavalli di Enomao, dono di Ares. Considerava quei re stranieri animali inferiori, che volevano umiliare la magnifica giumenta Ippodamia, ingravidandola di un bastardo. Per lui i cavalli e la figlia, la “domatrice di cavalli”, formavano un anello. Un arco proseguiva nell’altro. A volte, a letto, vedeva spuntare dalla coperta una testa di giumenta bianca, ed era la figlia.
Pelope si guardò intorno e pensò che avrebbe vinto l’inganno con l’inganno. Se i cavalli di Enomao erano un dono di Ares, chi disponeva, se non Poseidone, di cavalli invincibili? E Poseidone non era stato il suo primo amante? Solo sulla spiaggia, Pelope evocò il dio ricordando il tempo dei loro amori. Voleva lasciarlo infilzare dalla lancia di un re truculento? Voleva che la sua testa finisse appesa accanto alle altre come un trofeo di caccia? Un giorno lo aveva rapito, con un carro volante: quegli stessi cavalli dovevano ora rapirlo alla morte. Poseidone accettò. Pelope guardava i suoi mirabili cavalli e rifletteva che Ares è, sì, un dio potente, ma non paragonabile a Poseidone, che spacca le rocce per aprire la via alle sue bestie – e le fa emergere dalla schiuma delle onde. Ma neppure quello bastava. Pelope pensò che tre imbrogli fossero più sicuri di uno soltanto. E volle conquistare Ippodamia già prima della gara. Ippodamia era abituata da qualche tempo al letto del padre. Anzi, lo aiutava a difenderlo. Aveva visto arrivare tredici stranieri, era salita sul loro carro, li aveva disturbati o distratti nella corsa, come il padre voleva. Sapeva dove andavano a finire le loro carcasse. Ma ora fu folgorata da quello straniero che luccicava d’avorio sulla schiena. Desiderò per la prima volta un letto diverso. Decise di rovinare il padre. L’auriga di Enomao era un ragazzo, Mirtilo, che smaniava per Ippodamia. La sera prima della gara, Ippodamia gli promise il suo corpo se avesse messo nelle ruote del carro di Enomao un perno di cera, invece che di ferro. Mirtilo pensava soltanto al corpo di Ippodamia e accettò. Pelope e Ippodamia concordarono che avrebbero eliminato Mirtilo appena possibile, una volta vinta la gara.
Il mattino della gara ci fu un momento di quiete spaventosa. Erano tutti presenti, e quasi pronti. In mezzo a loro, più grande e visibile, Zeus. Teneva la folgore con la sinistra, l’altra mano era abbandonata sul fianco, ma emanava tensione. Il suo torace era un muro. Tutti sembravano concentrati sulla propria sorte, non sapevano che la sorte di quei luoghi, e di molti altri celati dalla linea verde dell’orizzonte, stava per decidersi in quei momenti. La scena cruenta che Enomao aveva predisposto, e intorno a cui ruotava ormai da qualche tempo la sua vita, prevedeva le seguenti fasi: il pretendente rapisce Ippodamia sul suo carro; Enomao gli concede, come vantaggio, il tempo di sacrificare un ariete nero. Poi monta sul carro, insieme a Mirtilo, e insegue i fuggitivi.
Un’ancella stava allacciando i sandali a Ippodamia. Era quello il momento in cui, per tredici volte, la figlia e il padre si erano scambiati uno sguardo d’intesa. Ippodamia guardò il padre. Il corpo di Enomao aveva la sicurezza dell’età e dei molti morti, trafitti dalla sua lancia. Era nudo, salvo un panno sulle spalle, e stava calcandosi l’elmo sino alle sopracciglia, in modo che fra la barba e l’elmo spiccassero solo gli occhi, fermi. Stanotte dormiremo ancora insieme, dicevano quegli occhi. Ippodamia indossava il complicato peplo dorico, inadatto a una corsa. Aveva i capelli arricciati sulla fronte in piccoli cerchi perfetti e un’improvvisa freddezza nel cuore, come se tutto fosse già finito prima di cominciare, come se il padre, il palazzo, le carcasse accumulate fossero già inceneriti. Pelope era completamente nudo e si appoggiava alla lancia. Luceva l’avorio sulla sua scapola. Mirtilo, fremente, aspettava gli ordini accucciato, con una mano magra e abile si tormentava un alluce. Sterope, la sposa di Enomao, osservava la scena, immobile e inespressiva. Nata dagli amori di un astro e di un dio, da qualche tempo era usata come serva della passione di Enomao per Ippodamia e becchina dei pretendenti di sua figlia. Aveva disimparato a sperare: qualsiasi esito avesse la gara, per lei sarebbe stato un orrore in più. Ma il suo ruolo era di assistere, da regina. Solo un anziano sacerdote, in disparte, affondava le dita nella barba e vedeva qualcosa. Era uno degli Iamidi, stirpe cresciuta sulle viole, nutrita col miele dai serpenti. Apollo gli aveva concesso di intendere le voci della natura, e anche di capire quando la parola è inutile.
Quello che seguì, la corsa, fu rapidissimo. S’intravidero le ruote del carro di Enomao schizzare via sotto il sole e i cavalli straziare il corpo del re. Si udì la sua voce che malediceva Mirtilo. Ma era solo l’inizio: per quattro generazioni la corsa, la polvere, il sangue, lo schianto delle ruote non si arrestarono mai. E pochi ormai ricordavano che tutto era partito in quel momento, quando Enomao aveva sollevato il coltello sull’ariete nero e i cavalli di Poseidone avevano fatto sparire in una nube Pelope e Ippodamia, che si guardavano, complici nel delitto e nella vittoria […].